Dentro del cine de propaganda castrista habrá que contar con Remember Girón (1961), del gran Jesús de Armas; reconstrucción satírica -dice la sinopsis- “de los sucesos de Playa Girón con imágenes en vivo y dibujos animados”. En la misma intervienen además Tulio Raggi, Jorge Carruana, Enrique Nicanor, entre otros… Goooocen perversillos 😉
Exposición-homenaje a Jesse Fernández, mi preferido entre los muchos –y muy buenos– fotógrafos cubanos de su época. Protagonista de una de las anécdotas más simpáticas entre esa casi interminable lista de excusas que son las razones de exilio. Cabrera Infante tuvo el dudoso mérito de convencerlo para volver a Cuba después del 59. Poco después, Fidel Castro lo convirtió en su fotorreportero mascota –trabajando para varios periódicos y el suplemento Lunes de Revolución (¡qué nombre ese para encerrar toda una época!)–. Hasta lo obligó a acompañarlo en la sigilosa misión de descubrir una conspiración armada, alentada por Trujillo, que llegó a desembarcar en costas cubanas. Muy pronto Jesse empezó a oler los vapores del azufre que emanaba el Máximo Líder. “Todo el que estaba muy cerca de él –contará años después– terminaba muerto o desaparecido, era como una maldición”. Se le ocurrió entonces lo que Cabrera describe como “un hábil subterfugio”: en una de esas expediciones como reportero al servicio de la Causa, dejó caer su Leica desde un helicóptero y dijo que necesitaba ir urgentemente a Nueva York a comprar otra. Por supuesto, le dieron los permisos correspondientes y hasta le pagaron el pasaje. Nunca regresó. Para seguir leyendo…
El Tribunal, al denegar la admisión de la querella y concluir que Humberto no puede ser juzgado porque la palabra dicha como parte del ejercicio de la «libertad de prensa» no puede ser sancionada, toma una postura parcial. El tratamiento que recibe el periodismo independiente en el archipiélago es un ejemplo de sanción a la palabra; pero el Tribunal habanero nos recuerda que en Cuba la libertad de prensa es un derecho exclusivo de los medios estatales. Este fallo, sencillamente, se suma a las recientes declaraciones gubernamentales dirigidas a defender y conferir inmunidad política —y ahora legal— a Humberto López. Para seguir leyendo…
¿Dónde han ocurrido las golpizas a las Damas de Blanco y las activistas de la Unión Patriótica de Cuba (UNPACU)? ¿Dónde ocurren las campañas de difamación contra activistas, artistas, periodistas? ¿Dónde las niñas y adolescentes violadas han tenido que recurrir a la prensa independiente para presionar al sistema de justicia? ¿Dónde las mujeres, instrumentadas por hombres, golpean a otras mujeres? ¿Dónde la policía dio patadas a una mujer negra y hubo más personas grabando que defendiendo? Pero hablemos solo de las víctimas que el sistema no se ha encargado de ideologizar. Para seguir leyendo…
Para el gobierno cubano, que presentó su caso en los documentos judiciales revisados por The New York Times, es una traidora y una espía que reveló los nombres de los operativos cubanos al FBI. Para su familia y sus defensores en Estados Unidos, es una mujer ingenua que fue engañada por un viejo amor —un diplomático y espía cubano— y luego engañada de nuevo por agentes de inteligencia estadounidenses. Está detenida desde 2017 y quieren que el gobierno de Estados Unidos ayude a traerla de vuelta. Para seguir leyendo…
Considerado una figura clave del Fotorrealismo en el arte cubano de finales de los setenta, López Marín extendió su proyecto creativo a la fotografía luego de renunciar a la pintura en la exposición Volumen Uno de 1981. Es imposible entender la fotografía contemporánea en Cuba sin concebir los aportes que introdujeron en su momento, estas series. Es evidente que abrieron una oportuna brecha en los archivos de la representación, y no precisamente porque la fotografía —re-tratada y manipulada— renunciara a su facultad documental, a la posibilidad de referirse a un contexto inmediato. En el mundo de Gory y en sus evocaciones oníricas, o en el ámbito del recuerdo y de la ausencia que estas imágenes provocan, subyace siempre, en las primeras líneas del subtexto, un halo tan real (tan documental cabría decir) como imaginario. Para seguir leyendo…
Aquí les va el número 3 de 1967 de los Cuadernos de Marcha dedicado a Cuba; cuaderno que en este número traía textos de Carpentier, Cortázar, Debray, Bettelheim…, más una nota que -en su ñangarismo- no dejaba de ser curiosa: “Damos esos textos porque constituyen una aportación necesaria a un debate trabado a lo largo de nuestro Continente y no obstante considerar que ambos contienen errores de planteo y perspectiva, entre los cuales no es el menor, pensar a América Latina como una unidad. También aquí, las naciones existen. También aquí, las regiones existen. Y el común denominador de la lucha contra el imperialismo, no puede hacer olvidar ni a unas ni a otras, ni a las naciones ni a las regiones, con sus condiciones específicas y diferenciales. Por el contrario para no caer en utopías, ni incurrir en aventuras condenadas a la derrota y capaces de reforzar, aún temporalmente, la posición del imperialismo, sus servidores y cómplices, tales diferencias no deben perderse nunca de vista.” Gocen investigadorcillos;-)
Pienso que nosotras como feministas no debemos reproducir discursos hegemónicos en los que sigamos la lógica del poder que cuestionamos. ¿Podemos, desde nuestros feminismos, seguirle sonriendo a un poder que a todas luces se erige totalitario, patriarcal, verticalista? Para mí la gran pregunta sigue siendo, ¿se puede ser feminista en Cuba y establecer alianzas con el poder? Para seguir leyendo…
El régimen cubano ha demostrado funcionar a la manera del Big Brother orwelliano, aunque hasta el momento por métodos no tan sofisticados, como la delación o la ocupación forzosa de teléfonos móviles que posteriormente son hackeados. Ahora, con un sistema de cibervigilancia, al cual le basta un teléfono móvil para localizar a sus objetivos, la distopía se vuelve realidad. Para seguir leyendo…
En Cuba cuando ves que la gente ante ti empieza a mirar hacia otro lado, que cruzan la calle, que evitan devolverte el saludo (de pronto, esos que conversaban contigo ayer están hoy más apurados que nunca), es porque has pasado a la condición de apestado. Y pasas a la condición de apestado solo cuando publicas o dices o haces algo que no cae bien, que forma ruido. Y a partir de ese momento, el miedo ―alrededor tuyo― adquiere la misma consistencia de un flan. Hay que saber que nosotros entregábamos muchas veces el nuevo número de la revista Diáspora(s) en lugares «comprometidos»: la presentación de alguien en la sala Villena de la UNEAC, por ejemplo. O en algún lanzamiento de la revista Revolución y cultura. Llegábamos y les dábamos la revista a los conocidos que tuviéramos allí. Con mucha pausa además, como si fuera algo casi sagrado. Un tesoro. La rapidez con que la gente hacía desaparecer la revista en sus maletines era proporcional a la satisfacción que aquel happening nos enmarcaba en el rostro. Para seguir leyendo…
Cuando Luis Manuel Otero Alcántara comenzó a dibujar puertas, llovieron un sinfín de alusiones obvias y algunas perversiones. Ya pasa todo el tiempo con cada cosa que se le ocurre. En lo que yo pensé, en cuanto las vi, fue en las puertas africanas que he ido descubriendo a lo largo de los años, con sus matices según la región, pero todas con la misma fuerza, belleza y capacidad narrativa. En estas culturas, las puertas son una síntesis de las energías que se tienden sobre el mundo, de su impacto en la materialidad económica o social de ambientes concretos e incluso de una sublimación del cuerpo humano, en el objeto. Lo sobrenatural que actúa y el cuerpo como realidad inmediata que recepciona y filtra. Para seguir leyendo…
En Cuba, desde 1959, más importante que trabajar, ha sido la actitud ante el trabajo. No importa si fabricas tuercas o buñuelos, sino que lo hagas ahí, como un titán, con cara de héroe o de mártir, sin importar que luego la tuerca no se la pueda comer nadie o que el buñuelo se rompa nada más arrancar la moto. Lo que queda es la entrega, la disposición, la actitud y el arrojo. Por eso lo poco que se produce se arroja, a la basura. Más adelante el cubano aprendió, viendo lo que hacían con el producto que había ayudado a fabricar, y a arrojar –sobre todo, lo que el Estado pagaba por su esfuerzo–, que no era mala idea irse a fabricar eso mismo en el extranjero, en algún país grande y cercano, donde se le diera buen uso a su esfuerzo, que le pagaran más y que con el salario se pudieran obtener más cosas. Para seguir leyendo…
¿Quién le expropia al Gobierno cuando no cumple sus propias leyes? La Habana, que fue una de las ciudades más bellas de América Latina sufre un infinito proceso de degradación, oculto tras la restauración de algunas edificaciones de La Habana Vieja. Ese proceso de degradación se ensaña con el patrimonio edificado en la época republicana, cuyos valores han sido invisibilizados, destruidos y negados en la Isla desde el triunfo revolucionario de 1959. Para seguir leyendo…
Hay que tener una idea muy limitada de la demografía y cultura nacionales, para usar en una postal dirigida a las madres cubanas una fotografía de tres mujeres rubias vestidas con camisas a cuadros de mangas largas de origen escocés, popularizadas en Cuba en la primera mitad del siglo XX por la publicidad comercial estadounidense. O tener interés en proyectar un país muy distinto al de la realidad, a saber dirigido a qué interlocutor. ¿No pudo haber escogido la presidencia de Cuba una fotografía que reflejara la diversidad demográfica, y sobre todo racial, de las madres cubanas? Para seguir leyendo…
