Archivo de la categoría: Memoria

Roberto González Echevarría: ·Carta de Severo·

Nuestra amistad fue inmediata: nos unían Cuba, el barroco, el francés, el estructuralismo, el exilio, La Habana de los cincuenta compartida y recordada, su discurso en la radio y televisión, el español cubano familiar y hasta vulgar. Duró los 24 años que le quedaron de vida; hasta 1993 cuando murió. Él tenía 56 y yo 50. Nos vimos mucho en París, y llegué a convivir con él y François Wahl en Saint Léonard y Chantilly, donde pasé una vez dos semanas deliciosas con mi mujer y tres hijos. En París hicimos radio, dos entrevistas en video (una en francés que no he logrado localizar), fuimos al teatro, nos reunimos con otros escritores, y conversamos sin tregua. Para seguir leyendo…

Henry Eric Hernández: ·La risa totalitaria·

Para el poeta soviético Konstantin Simonov, Soy Cuba era “un poema trágico en honor a la Revolución cubana”. Un poema que, como recalcaba el director del Instituto Cubano de Cine Alfredo Guevara el día del estreno, “debía ser cantado por los soviéticos, quienes se habían ganado el derecho a cantar en primera persona por haber estado con Cuba”. Como he dicho en otras ocasiones, Soy Cuba debe verse como una película de peregrinaje político: como uno de los tantos objetos que satisfacen el entorno de veneración de la cultura de la imagen política de izquierdas. Para seguir leyendo…

María A. Cabrera Arús: ·Clandestina mainstream·

Cuando visité Cuba en el verano de 2017, más de una vez detuve a transeúntes para pedirles la dirección de la tienda. Nadie sabía. Ni siquiera conocían la marca, aun cuando la tienda ofrece descuentos a los residentes en la Isla. Algunos, incluso, parecían sorprenderse ante la pregunta de una desconocida sobre una tienda clandestina. ¿A cuál de las tantas se estaría refiriendo?, habrían pensado. Desde su fundación, esta empresa parece haber apostado por el mercado extranjero. Uno de sus eslóganes iniciales proclamaba que se trataba de diseño hecho en Cuba y producido —impreso— en Estados Unidos. Clandestina ofrece, incluso, entrega gratis en ese país —para las facturas mayores de cien dólares— y envío a cualquier otro lugar del mundo desde las mismas entrañas del monstruo. Para seguir leyendo…

Web: ·La utopía paralela. Ciudades soñadas en Cuba (1980-1993)·

Rafael Fornés sobre La utopía paralela: “No tengo idea quién ingenió la utilización del término UTOPÍA. No fue ninguna utopía. Todo lo contrario. Es inaceptable que aún la arquitectura (Regina Ars) continúe marginada de las artes y paradójicamente bendecida en la apropiación que hacen de ella muchos artistas plásticos que admiro y respeto. No estoy contra estos artistas, todo lo contrario, pero es lamentable e injusto que la crítica insista en los mismos decretos y conceptos que nos eliminaron después de 1959. La Generación de los Ochenta de arquitectos cubanos fue tan o más trascendente y contestataria que la de los “plásticos” de los Ochenta. En mi caso particular no me considero ningún “Hijo de la Revolución”. Nací en 1956 en la Clínica batistiana Nuestra Señora del Carmen, en Línea y L, El Vedado (antecedente socialista del Obamacare), y mi pediatra en Marfán por un precio módico fue el genial Dr. Pérez-Stable, decano de la prestigiosa Escuela de Medicina de la Universidad de Miami. Quiero aclarar que ninguno de mis proyectos era “UTÓPICO”. Todos fueron construidos en concursos organizados por entidades oficiales como CODEMA, PCC, FAR, MINCULT, UNEAC, UNAICC y otros.” Enjoyyyyt 🙂

José A. Figueroa: ·Fotos berlinesas·

¿Y ahora qué?, más allá de una excelente serie fotográfica, viene a proyectar, como un espejo brutal, en medio de la Cuba de hoy, esa especie de cruz que los cubanos y cubanas de la isla llevamos cada día a cuesta: el no saber qué vendrá, qué suerte nos espera, si nos acostaremos comunistas y al día siguiente nos sorprenderemos capitalistas, o si ya somos capitalistas y seguimos creyendo que somos más socialistas y humanos que nadie. Figueroa entonces, en el lejano 90, vio algunas de las respuestas in situ. Sus fotos de la caída quizás nos ayuden a encontrar las nuestras aquí en La Habana. Para seguir leyendo…

Fonógrafo: ·Introducción a ‘Kabiosiles’ / Ramón Fernández-Larrea·

Aprendí no sólo que vivía en una tierra extendida hacia todos los rincones del sabor, viendo cómo afeitaban a Pío Leyva, El Montunero de Cuba, único mortal que cantaba mientras le tusaban el pelo, en la barbería estrecha de la Calzada de la Infanta, cerca del vaso donde la gorda Fredesbinda García levantaba sus gruesos boleros que presagiaban la muerte y la vida como un tornado pesaroso, a tres pasos sólo del callejón de Hamel, y luego el Pico Blanco, donde tanta novia mía cautivó el ronco José Antonio Méndez con el filin que iba a derramar por el mundo. Y el perico estaba llorando en los carnavales, para que María Caracoles gozara frente al inmenso malecón por donde se desbordaba la música y la cerveza, con la complicidad del mar que parece saberlo todo. Para seguir leyendo…

Fausto Canel: ·Té y galleticas con Pier Paolo Pasolini·

“Acabo de recibir una carta de La Habana contándome de las gestiones que figuras importantes están haciendo ante Fidel Castro para que los artistas e intelectuales homosexuales no sean incluidos en las razzias… Gentes como Carpentier, Guillén, Alfredo Guevara, Haydée Santamaría, Alicia Alonso están haciendo lo posible…” Pasolini levantó la mano para interrumpir mi intento de explicar lo inexplicable. “Eso es precisamente lo que me preocupa”, dijo. “Los artistas y los intelectuales siempre tendrán padrinos en todas partes del mundo… Pero a los obreros, que no son ni artistas ni intelectuales, que no tienen padrinos pero que sí son homosexuales, a esos, ¿quién lo va a sacar de un campo de trabajo forzado?” Para seguir leyendo…

FreeCinema: ·La Rabbia / Pier Paolo Pasolini & G. Guareschi·

La Rabbia (1963) es un filme de remontaje que Pasolini realizó a partir de noventa mil metros de material de noticiarios cinematográficos. «Un ensayo más que una historia», dice el propio Pasolini, «con mis razones políticas y con mi sentimiento poético» sobre el miedo, la rabia y la angustia, sobre el mundo antiguo y el mundo futuro, sobre la bella Marilyn y sobre el milagro económico, con la voz de poesía de Giorgio Bassani y la voz de prosa de Renato Guttuso. A pesar de que el filme está considerado una obra maestra y pionera del cine de ensayo, durante el montaje, el productor, temeroso de la polémica, decidió transformar la película en un díptico, añadiendo al mundo visto desde la izquierda (Pasolini) el contrapunto de una visión desde la derecha (Guareschi)”. Hay que añadir que los fragmentos sobre Cuba son muuuuy sintomáticos, aunque no se pierdan los del segundo film. Enjoyyyyt 😉

Pedro Marqués de Armas: ·Después de muerto·

Excelente poema de Pedro Marqués de Armas a uno de los que mejor ojo ha tenido en el mundo del cine cubano: Nicolás Guillén Landrián. Cineasta y pintor, recuerdo, del que hace muy poco Almenara sacara una formidable antología crítica hecha por Julio Ramos & Dylon Robbins. Enjoyyyyt 😉

TexLibris: ·Cómics cubanos en la era Castro·

La sospecha generalizada sostenía que los queridos cómics estadounidenses eran herramientas de adoctrinamiento imperialista para los niños cubanos. En respuesta, el nuevo gobierno cubano comenzó a utilizar los cómics como un medio para enseñar valores alineados con la doctrina revolucionaria. Para seguir leyendo…

Olga Elena Suárez: ·Katherine Bisquet, agente encubierta de la CIA en La Habana·

Antes los escritores sí que eran importantes, ¿pero ahora sabe usted cuál es el más terrible enemigo de la revolución? Katherine, un poco recobrada, siente la compulsión de decir Trump, pero sabe que esto le provocaría un acceso de risa y que un acceso de risa en este minuto sería cuando menos imprudente. Por suerte para Katherine, Alfredo no aguarda una respuesta, lo cual quiere decir que la pregunta no ha sido una pregunta y esto a su vez quizás quiera decir que el interrogatorio no es un interrogatorio: Mark Zuckerberg, Bisquet, Mark Zuckerberg es el más terrible de todos los enemigos de la revolución. Para seguir leyendo…

Héctor Antón: ·Interviú a Elvia Rosa Castro / El Sr. Corchea no es un travesti·

Si algo me ha molestado siempre es tener que andar fundamentándolo todo, justificando, argumentando. Vanito compuso una canción que tituló Rockacola, la cual tiene que ver mucho con lo que estoy diciendo. En una parte afirma: «no hay que pedir perdones ni permiso a nadie». Pues bien, del espíritu que nos animaba, sin autocensuras ni poses, con espontaneidad, con ansias de llamar al pan pan y al vino vino; para decir «siempre hay un ojo que te ve»… y juzga, surgieron «A la altura de las letras», «Carta astral» y «Sr. Corchea». ElSeñor Corchea es un antipanóptico envidiable… creo yo. Para seguir leyendo…

Pedro Marqués de Armas: ·La mirada de Paz en La Habana·

Sus maneras eran simples y reservadas, una indefinible mezcla de anglicismos y andalucismos. Conversamos un rato, probablemente a cerca de la vida en Valencia durante aquellos días y de la creciente fiscalización que los sacripantes del Partido, como los llama en un poema, ejercían sobre los escritores. En esta rápida conversación se mostró cáustico, inteligente y rebelde”. Para seguir leyendo…

María Elena Cruz-Varela: ·Ángel Delgado y el riesgo de la creatividad atrevida·

De su experiencia en prisión Ángel habla poco, sólo de lo que pudo aprender de los otros reclusos a nivel creativo: pintar sobre pañuelos y hacer esculturas con cualquier material que le llegara a mano, como, por ejemplo, pastillas de jabón. Veintinueve años más tarde, este incansable creador ha reunido todo ese material y con él y otros elementos, como cartas, reflexiones, etc., ha formado un libro titulado “Si la memoria no me falla”, que será publicado por la Editorial Zuiderdok y saldrá a la luz en el 2020. Para seguir leyendo…

Fonógrafo: ·Sigue al Conejo / Raúl Ciro·

Un viajecito a Labana de los años 90s: Sigue al conejo, de Raúl Ciro, excelente rescate de aquella sonoridad superávit que tan fresca fue (y tan ‘fusion’ fue) en su momento. Enjoyyyyyt 😉